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— Să mergem, mamă, spuse Avdotia Romanovna, 
va face cu siguranţă aşa cum a promis. La readus 
o dată la viaţă pe Rodea, şi dacă e adevărat că doc
torul se învoieşte să rămână aici peste noapte, ce 
poate fi mai bine ?

— Uite, dumneavoastră... dumneavoastră... mă 
înţelegeţi, pentru că sunteţi un înger ! strigă plin de 
entuziasm Razumihin. Să mergem ! Nastasia ! Dute 
îndată sus şi stai lângă el cu lumina aprinsă ; întrun 
sfert de ceas sunt înapoi...

Pulheria Alexandrovna, deşi avea încă îndoieli, 
nu se mai împotrivi. Razumihin le luă pe amândouă 
de braţ şi începu să le tragă după el pe scară. totuşi 
nu era deloc sigură în privinţa lui : „O fi el descur
căreţ şi îndatoritor, dar te poţi încrede în făgăduielile 
lui ? În starea în care se află !...“

— A, înţeleg, vă gândiţi la starea mea ! îi între
rupse gândurile Razumihin, ghicind ce era în mintea 
ei şi mergând pe trotuar cu nişte paşi atât de mari, 
încât cele două doamne abia se puteau ţine după el, 
lucru pe care nu părea săl bage de seamă... Nare 
a face ! Adică... mam îmbătat ca un nerod, dar nu 
despre asta e vorba ; nu băutura ma îmbătat. Abia 
când vam văzut mi sa urcat la cap... Dar nu vă 
supăraţi ! Nu mă luaţi în seamă, spun vrute şi nevrute, 
nu sunt vrednic de dumneavoastră... Sunt cu totul 
nevrednic !... Cum vă duc acasă, mă întorc la canal, 
îmi torn două vedre de apă în cap şi îmi trece... 
Dacaţi şti cât vă iubesc pe amândouă !... Nu râdeţi 
şi nu vă supăraţi !... Puteţi să vă supăraţi pe oricine, 
dar pe mine nu vă supăraţi ! Sunt prietenul lui şi, 
prin urmare, sunt şi prietenul dumneavoastră. Aşa 
vreau eu... Am presimţit asta... anul trecut, am avut 
un moment... De fapt, nam presimţit nimic, fiindcă 
dumneavoastră aţi picat din cer. Şi poate că la noapte 
nici no să dorm... Zosimov ăsta se temea mai adi
neauri să nu înnebunească... De asta, vedeţi, nu 
trebuie să fie enervat...

— vai de mine ! strigă mama.
— Chiar doctorul va spus asta ? întrebă speriată 

Avdotia Romanovna.
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— A spus, dar nui aşa, nici vorbă să fie aşa. Ia 
dat şi o doctorie, un praf, am văzut cu ochii mei, dar 
tocmai atunci aţi venit dumneavoastră... eh !... era 
mai bine dacă veneaţi mâine ! Am făcut bine că am 
plecat. Iar peste o oră o să vă dea raportul despre 
absolut tot chiar Zosimov. Mai bine, că el nui beat ! 
Şi nici eu no să mai fiu... De ceoi fi băut în aşa 
hal ? Fiindcă mau atras în discuţiile lor, blestemaţii ! 
Şi mă jurasem că nu mă mai amestec în discuţii !... 
Debitează nişte aiureli ! era cât peaci să sar la bătaie ! 
Lam lăsat pe unchiumeu să facă pe gazda... Dacă 
vreţi să mă credeţi, ei cer omului să nu mai aibă 
deloc personalitate, asta li se pare foarte şic ! Orice, 
numai să nu mai fii tu însuţi, să semeni cât mai 
puţin cu tine ! Ăsta e pentru ei cel mai mare progres. 
Barem aiurelile alea dear fi ieşit din mintea lor, 
dar....

— Ascultaţi, îl întrerupse timid Pulheria Alexan
drovna, însă asta nu făcu decât să pună gaz pe foc.

— Dar ce credeţi ? strigă Razumihin pe un ton şi 
mai ridicat. Credeţi că de asta mie mie, că mint ? 
Nici pomeneală ! Chiar îmi place săi aud minţind ! 
este singurul privilegiu pe care îl au oamenii faţă de 
toate celelalte vieţuitoare. Prin greşeală ajungi la 
adevăr. De asta şi sunt om, pentru că greşesc. Nu 
ajungi la nici un adevăr dacă nu greşeşti mai înainte 
măcar de paişpe ori, dacă nu chiar de o sută patru
zeci, lucru onorabil în felul lui ; dar noi nu suntem 
în stare să scornim nici măcar o minciună din capul 
nostru ! Dacă tot minţi, cel puţin făo în felul tău, iar 
atunci te şi pup. O minciună originală e un lucru 
aproape mai bun decât un adevăr împrumutat de la 
altul ; în primul caz eşti om, în al doilea eşti doar un 
papagal ! Adevărul nu fuge, dar poate ţiai bătut 
viaţan cuie ; au fost cazuri. Ce suntem noi acum ? 
toţi, toţi fără excepţie, fie căi vorba despre ştiinţă, 
dezvoltare, gândire, invenţii, idealuri, dorinţe, libe
ralism, judecată, experienţă şi aşa mai departe, 
suntem doar nişte preşcolari. Neam învăţat şi ne 
place să gândească alţii pentru noi. Nui aşa ? Nam 
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dreptate ? zbieră Razumihin scuturând şi strângând 
mâinile celor două doamne. Spuneţi, aşa e ?

— O, Doamne, nu ştiu, zise biata Pulheria Alexan
drovna.

— Aşa e, aşa e... deşi nu vă împărtăşesc întru 
totul părerea, adăugă serioasă Avdotia Romanovna 
şi scoase pe loc un ţipăt, atât de tare îi fusese strânsă 
mâna de data asta.

— Aşa e ? Spuneţi că e aşa ? ei, atunci, dumnea
voastră... dumneavoastră..., strigă el în culmea feri
cirii, ...sunteţi un izvor de bunătate, de puritate, de 
înţelepciune şi de... perfecţiune ! Daţimi mâna, 
daţimio... daţimio şi dumneavoastră, vreau să vă 
sărut mâinile aici, acum, în genunchi !

Îngenunche în mijlocul trotuarului, din fericire 
pustiu la ora aceea.

— Încetaţi, vă rog, ce faceţi ? strigă speriată dea 
binelea Pulheria Alexandrovna.

— Ridicaţivă, ridicaţivă ! zise Dunia râzând, dar 
nu fără îngrijorare.

— Pentru nimic în lume, până numi daţi mâinile ! 
Aşa, ei, acum gata, mam ridicat, să mergem ! Sunt 
un biet nătărău, cu totul nevrednic de dumneavoas
tră, şi mai sunt şi beat pe deasupra, mie ruşine... 
Nu sunt demn să vă iubesc, dar să se plece în faţa 
dumneavoastră este datoria oricui, dacă nui o vită 
încălţată ! Şi eu mă plec... Păi şi camerele în care 
staţi, chiar dacăar fi numai pentru ele, tot a avut 
dreptate Rodion când la dat afară pe Piotr Petrovici 
al dumneavoastră ! Cum a îndrăznit să vă lase să 
staţi în asemenea camere ? e scandalos ! Ştiţi cine 
vine să stea aici ? Doar îi sunteţi logodnică ! Că îi 
sunteţi logodnică, nu ? ei bine, atunci vă spun eu 
că, după toate astea, logodnicul dumneavoastră e 
un ticălos !

— Ascultaţi, domnule Razumihin, dumneavoas
tră uitaţi..., începu Pulheria Alexandrovna.

— Da, da, aveţi dreptate, am uitat, ruşine sămi 
fie ! îşi luă seama Razumihin. Dar... dar... nu trebuie 
să vă supăraţi pe mine că vorbesc aşa ! Fiindcă o 
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spun din inimă şi nu ca să... hm... ar fi o mârşăvie... 
întrun cuvânt, nu pentru că vă... hm... bun, fie ceo 
fi, nu spun de ce, nu îndrăznesc... Dar neam dat 
seama cu toţii mai devreme, de cum a intrat, că omul 
ăsta nu e deal nostru. Nu fiindcă a venit frizat şi nu 
fiindcă sa grăbit să arate cât e de deştept, ci fiindcă 
e o iscoadă şi un speculant ; fiindcă e zgârcit ca un 
jidov şi e un măscărici, iar lucrul ăsta se vede. Credeţi 
că e deştept ? Nu, e prost ca noaptea ! Credeţi că e 
pe potriva dumneavoastră ? Dumnezeule mare ! vedeţi, 
doamnelor, se opri el brusc în timp ce urcau deja 
scara spre camere, or fi ei toţi beţi acolo la mine, dar 
sunt toţi cinstiţi şi, chiar dacă batem câmpii, că şi 
mie mi se mai întâmplă, ajungem până la urmă şi 
la adevăr, fiindcă drumul nostru e nobil, pe când 
Piotr Petrovici nu merge pe un drum cinstit. Chiar 
dacă iam înjurat adineauri de mama focului, îi stimez 
pe toţi ; până şi pe Zametov, nu, pe el nul stimez, 
dar îl iubesc, căi un mucos ! Până şi pe dobitocul 
ăla de Zosimov, că e cinstit şi îşi cunoaşte meseria... 
Dar gata, totul e spus şi iertat. e iertat, nu ? Bun, 
să mergem. Ştiu coridorul ăsta, am mai fost peaici ; 
uite colo, la camera trei, a fost un scandal... La ce 
cameră staţi ? La opt ? Să vă zăvorâţi peste noapte şi 
să nu daţi drumul la nimeni. Peste un sfert de ceas 
mă întorc cu noutăţi şi peste încă jumate de ceas cu 
Zosimov, o să vedeţi ! Fug, rămâneţi cu bine !

— Doamne Dumnezeule, Dunecika, oare ceo să 
se mai întâmple ? întrebă Pulheria Alexandrovna, 
întorcânduse speriată şi neliniştită către fiica sa.

— Linişteştete, mamă, răspunse Dunia sco
ţânduşi pălăria şi pelerinuţa. Însuşi Dumnezeu ni 
la trimis pe acest domn, chiar aşa ameţit cum era. 
Ne putem bizui pe el, te asigur. După tot ce a făcut 
până acum pentru fratele meu...

— Ah, Dunecika, Dumnezeu ştie dacă o să vină ! 
Cum deam fost în stare săl las pe Rodea !... Cum 
îmi închipuiam eu căl găsesc şi cum lam găsit ! Cât 
de aspru a fost, parcă nu lar fi bucurat venirea 
noastră...
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Ochii i se umplură de lacrimi.
— Nu, nui aşa, mamă. Nu lai văzut, fiindcă ai 

plâns întruna. e nervos, pentru căi grav bolnav, 
deaici se şi trag toate.

— Of, boala asta ! Cine ştie ce so mai întâmpla ! 
Şi cum a vorbit cu tine, Dunia ! zise mama uitânduse 
cu sfială în ochii fiicei, pentru ai citi gândurile, dar 
liniştită deja pe jumătate de faptul că Dunia îi lua 
totuşi apărarea fratelui ei, ceea ce însemna că îl 
iertase. Sunt sigură că mâine îşi schimbă gândurile, 
adăugă ea iscodindo.

— Iar eu sunt sigură că mâine o să spună acelaşi 
lucru... în privinţa asta, io tăie Avdotia Romanovna, 
încheind în felul ăsta discuţia, şi fiindcă era vorba 
de o chestiune delicată, Pulheria Alexandrovna se 
temu să mai stăruie. 

Dunia se apropie şi îşi sărută mama. Aceasta o 
strânse tare în braţe, fără să scoată o vorbă. După 
aceea, pradă neliniştii, se aşeză să aştepte întoarce
rea lui Razumihin, urmărindo cu sfială pe Dunia, 
care aştepta şi ea, plimbânduse dintrun capăt în 
altul al odăii cu braţele încrucişate pe piept, cufun
dată în gânduri. Să se plimbe îngândurată încolo 
şincoace era un obicei al Avdotiei Romanovna de 
fiecare dată când o frământa ceva şi maicăsa se 
temea întotdeauna so tulbure.

Razumihin, înfierbântat de băutură, era fără 
îndoială ridicol în pasiunea lui subită pentru Avdotia 
Romanovna, dar privindo cum se plimba prin cameră 
cu braţele încrucişate, tristă şi îngândurată, poate că 
mulţi lar fi înţeles şi nu ar mai fi puso pe seama 
stării cu totul ieşite din comun în care se afla. 
Avdotia Romanovna era de o frumuseţe uluitoare : 
înaltă, foarte bine făcută, puternică şi sigură pe ea, 
lucru care răzbătea din orice gest al ei, fără săi 
ştirbească în vreun fel gingăşia şi graţia mişcărilor. 
Semăna la chip cu fratele ei, dar despre ea se putea 
spune că e frumoasă. Avea părul blond închis, însă 
de o nuanţă ceva mai deschisă decât al fratelui ei, 
şi ochii aproape negri, strălucitori, mândri şi uneori, 
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pentru câteva clipe, nespus de blânzi. era palidă, 
dar nu avea o paloare bolnăvicioasă : faţa îi strălucea 
de sănătate şi de prospeţime. Gura era cam mică, 
iar buza de jos, proaspătă şi roşie, ieşea puţin în 
afară, împreună cu bărbia, însă acesta era singurul 
cusur al chipului ei minunat, care îi dădea de altfel 
multă personalitate şi un soi de aroganţă. expresia 
feţei sale era întotdeauna mai mult serioasă şi gân
ditoare decât veselă ; în schimb, cât de bine i se 
potriveau acestei feţe zâmbetul sau râsul vesel, tine
resc, fără reţineri. e de înţeles că Razumihin înflă
cărat, sincer, naiv, onest, voinic precum vitejii din 
bâline şi totodată cherchelit, care nu mai văzuse în 
viaţa lui aşa ceva, şia pierdut capul de la prima 
privire. Pe deasupra întâmplarea a făcut, parcă îna
dins, să o vadă prima dată pe Dunia în momentul 
acela minunat când chipul îi era transfigurat de 
iubirea pentru fratele ei şi de bucuria revederii. Pe 
urmă a mai văzut cum ia tremurat buza de jos de 
indignare la dispoziţiile dure, necuviincioase şi nere
cunoscătoare ale fratelui ei – şi asta la dat gata.

De altfel, spusese adevărul când, mai devreme, 
pe scară, ameţit de băutură, lăsase săi scape că 
excentrica gazdă a lui Raskolnikov, Praskovia Pavlovna, 
avea să fie geloasă nu numai pe Avdotia Romanovna, 
ci poate chiar şi pe Pulheria Alexandrovna, din pricina 
lui. Căci, în ciuda faptului că Pulheria Alexandrovna 
avea deja patruzeci şi trei de ani, chipul ei mai păstra 
urmele frumuseţii de odinioară, părând mult mai 
tânăr, lucru care se întâmplă aproape întotdeauna 
cu femeile care şiau păstrat până la bătrâneţe sufle
tul senin, impresiile vii şi inima cinstită şi curată. 
Să adăugăm, în paranteză, că a păstra toate acestea 
este singura cale de a nuţi pierde frumuseţea nici 
la bătrâneţe. Părul începuse săi încărunţească şi să 
se rărească, riduri mici, ca nişte raze, îi apăruseră 
de mult în jurul ochilor, obrajii îi erau căzuţi şi supţi 
din pricina grijilor şi a durerii, însă cu toate acestea 
chipul ei era minunat. era portretul Dunecikăi, după 
douăzeci de ani şi fără buza de jos ieşită în afară. 


